
RISING - Pari in Genere  è un'Associazione di promozione sociale nata dall'unione di donne impegnate nella lotta a ogni forma di violenza di genere. Il nostro 
gruppo è costituito da diverse professioniste, le cui competenze si affiancano alla formazione e all'esperienza maturata nei Centri Antiviolenza. Gestiamo il Centro 
di Cultura Femminile "Mariella Gramaglia", in cui svolgiamo attività di sensibilizzazione, informazione e contrasto alla violenza di genere, per la promozione di un 
cambiamento culturale, politico e sociale.

È Kafayat, Blessing, Saadia, Hodan, 
Olena, Fatima e Alima. La donna migran-
te è la mamma che vuole offrire un futuro 
migliore al figlio disabile, è la donna che ha 
perso la casa, la famiglia e tutti i suoi beni a 
causa della guerra, è la donna che non è 
libera di amare un’altra donna. È colei che 
scappa dalla violenza di un marito, è quella 
a cui piace studiare e che vuole avere la 
possibilità di scegliere il proprio lavoro, 
quella che affida i figli alla famiglia e va in 
cerca di fortuna per farli andare a scuola. 
Quella che non aveva intenzione di 
migrare ma che si è fidata delle persone 
sbagliate e si ritrova dentro un vortice di 
sfruttamento, minacce e violenza da cui 

non riesce ad uscire. La donna migrante è 
“la pazza” abbandonata dalla famiglia, un 
peso che la comunità non vuole sostene-
re, ed è quella che poi “matta” lo diventa a 
causa dei traumi subiti durante il viaggio.
Donne diverse accomunate da un destino 
simile e a volte mortale: il viaggio. Donne 
che vengono picchiate,  stuprate, 
imprigionate, considerate merce di 
scambio e private di qualsiasi forma di 
dignità. Sono donne che arrivano in Italia 
con in grembo il figlio di uno stupro e che 
prendono decisioni coraggiose e sofferte: 
portare avanti la gravidanza, metterne 
fine, volerlo fare ma non averne più il 
tempo. Donne che, ancor prima di 
partire, decidono di inserire il contraccet-
tivo sottocutaneo perché conoscono già 
l’orrore che le raggiungerà.
Una volta in Italia sono discriminate e 
vittime di un sistema patriarcale, maschi-
lista, spesso razzista e intollerante. Sono 
vittime di una società che ha pregiudizi e 
stereotipi su ogni aspetto che riguarda la 
loro vita (dai vestiti all’educazione dei 
figli) e di una società che non comprendo-

no: non conoscono la lingua, non capisco-
no la burocrazia, le leggi e la cultura. 
Quando mamme, sono costrette a 
occuparsi 24 ore su 24 dei propri figli, 
senza pausa né riposo, a volte senza avere 
la possibilità di andare a scuola e soprat-
tutto di trovare un lavoro, finché il 
miracolo dell’assegnazione di un asilo nido 
non ricade su di loro.
Poi imparano l’italiano, scoprono quali 
sono i loro diritti, trovano un lavoro e una 
casa, inseguono il loro obiettivo e costrui-
scono il loro sogno. Sono donne resilienti, 
sopravvissute a un viaggio al limite della 
vita e a un nuovo inizio in un altro “mon-
do”. Sono donne che esistono, resistono e 
vanno avanti, un valore aggiunto portato 
alla nostra società in termini di forza, di 
coraggio, creatività e conoscenza.
Per tutto questo dovremmo prendere 
esempio da queste donne, chiedere 
consiglio, ascoltare, discutere, creare e 
costruire. Senza dimenticarci di ricono-
scergli il tempo e lo spazio di ricomporsi.
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ZONA Franca di  Giusy Coronato
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Un antico proverbio degli indiani Sioux 
recita: “prima di giudicare una persona 
cammina tre lune nelle sue scarpe”. Non 
esiste immagine migliore per affrontare e 
comprendere il tema delle migrazioni. I 
dati statistici a livello internazionale ci 
testimoniano un mondo estremamente 
dinamico: milioni di persone in movimen-
to che attraversano confini nazionali per i 
motivi più diversificati. C’è chi si sposta 
per pochi giorni e chi per sempre; chi 
scappa da guerre, chi dalla fame e chi 
semplicemente per affrontare nuove 
esperienze. Milioni di persone, milioni di 
storie e milioni di legami familiari. Non è 
possibile comprendere il mondo delle 
migrazioni senza assumere un atteggia-
mento empatico, provare a capire l’altro 
immaginandosi l’altro stesso, indossando 
le sue scarpe. La mera lettura di numeri e 
statistiche può facilmente farci sentire 
minacciati e “invasi”, se non si pensa che 
ognuno di quei numeri è in realtà una 
persona con una storia unica e troppo 
spesso disastrosa. Nessuno abbandona le 
proprie certezze senza una valida motiva-
zione, ma soprattutto, solo la disperazione 
spinge le persone verso la speranza di una 
nuova opportunità di vita così piena di 
ins icurezze.Raramente i  media c i 
raccontano cosa ha spinto una persona a 
partire e ancora più raramente ci viene 
raccontato quanto è atroce il viaggio che 
viene affrontato. Questo è vero in 
particolare per i migranti forzati. Dati 
UNHCR ci dicono che ogni secondo una 
persona è costretta a lasciare il proprio 
stato per scappare da guerre o persecuzio-
ni, questo vuol dire che una volta letto 
quest’articolo saranno fuggite circa 240 
persone.
Essere migrante comporta un cambia-
mento radicale nella propria vita, essere 
un migrante forzato aggiunge dolori fisici 
e psicologici ed essere donna aggrava 

ancor più questa condizione. Sì, perché 
per una donna la migrazione pone nuovi 
elementi di vulnerabilità. La maggior parte 
delle storie che vengono raccontate da 
donne migranti, provenienti da varie parti 
del mondo, hanno come comun denomi-
natore dei vissuti di violenza. Non a caso la 
stessa legislazione internazionale ha 
riconosciuto la necessità di valutare le 
storie delle richiedenti asilo politico 
attraverso l’approccio gender sensitive. 
L’obiettivo è quello di analizzare gli 
elementi di connessione esistenti tra la 
storia di persecuzione e la violenza di 
genere come una fattispecie ad hoc per il 
riconoscimento dello status di rifugiata.
Quando la persecuzione è agita nei 
confronti di una donna la violenza passerà 
quasi certamente attraverso stupri, il fine 
è sempre lo stesso: annientare la persona 
che abbiamo di fronte infliggendo delle 
cicatrici più profonde. Il corpo e la 
psicologia vengono distrutte lentamente e 
brutalmente. Questo non avviene solo in 
relazione alla persecuzione nello stato di 
appartenenza, ma spesso durante tutte le 
tappe del viaggio. Quello stesso corpo 
violato diventerà merce di scambio e 
ancora oggetto di innumerevoli soprusi. 
Molto spesso queste donne sono madri 
che hanno visto torturare e morire i propri 
figli o comunque sono state costrette ad 
allontanarsi da loro nella speranza di 
riuscire a garantirgli un futuro migliore, 
anche se a distanza, anche a costo di 
perdere i momenti di vita insieme.
Ascoltare queste storie fa venire voglia di 
scappare. A volte è difficile pensare che 
chi abbia subito così tanta violenza e 
ingiustizie riesca ancora a vivere e abbia 
voglia di migliorare la propria esistenza. 
Ognuno/a di noi dovrebbe provare a 
immaginare che da domani non potrà più 
seguire le sorti del/lla proprio/a figlio/a; 
che la nostra confortevole casa si trasfor-
merà in un posto letto in una camerata con 
altre decine di sconosciuti; che tutto di un 
colpo saremo circondati da persone che 
non comprendiamo e che spesso inveisco-
no contro di noi senza avere neanche 
troppo chiaro il perché. Indossare quelle 
scarpe ci farebbe sentire come possono 
fare male i piedi dopo tanto fuggire e 
probabilmente aiuterebbe a sentirci meno 
minacciati e più solidali. Capiremmo che 
anche l’indifferenza è a tutti gli effetti una 
forma di violenza, solo allora forse 
riusciremmo finalmente a comprendere e 
agire in modo tale da alleviare, anche se in 
minima parte, la vita di una persona.

Sedi operative presso AIED Roma - Via Alessandria, 40  e la Casa del Sole - Circonvallazione Gianicolense, 87 - Roma
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LA NOSTRA OPINIONE di Elisa Guerriero

La violenza dell’indifferenza

Mara Becchetti è un’illustratrice romana 
trentacinquenne. Ha una formazione da 
architetto ma ha scelto molto presto di 
cambiare direzione, lavora infatti in ambito 
pubblicitario da quasi 10 anni e negli ultimi 
4 si è avvicinata a quello editoriale, 
pubblicando con Fanucci, Sinnos e Ultra.
A parte rari casi, le sue opere sono 
interamente digitali, a volte vettoriali e 
molto grafiche, tuttavia, si esprime al 
meglio tramite immagini raster che 
riproducono la tipica texture del disegno a 
matita.
www.marabecchetti.com 

Come ogni anno è possibile destinare il proprio 
5×1000 a RISING Pari in Genere. Basta indicare il 
codice fiscale 97816800581 e firmare nell'apposito 
riquadro della dichiarazione dei redditi. Un gesto che 
non costa nulla e che rappresenta un aiuto concreto 
per sostenere le attività dell’Associazione.
RISING Pari in Genere continua a potenziare le sue 
attività di informazione, sensibilizzazione, prevenzio-
ne, formazione e contrasto alla violenza di genere e 
promozione di una cultura delle pari opportunità.
Ne l l 'u l t i m o  a n n o ,  i n  c o l l a b o r a z i o n e  c o n 
l'Associazione Liberamente Donna, abbiamo 
realizzato il nostro primo corso di formazione per 
Operatrici Antiviolenza. Abbiamo potuto riproporre 
la seconda edizione dei laboratori di Donne a Tutto 
Tondo 2 e pubblicato l'ottavo numero di Fate le 
Streghe "194/78. Aborto libero, sicuro e gratuito". 
L'associazione ha poi recentemente aderito alla Rete 
Mamma Bambino Lazio, in cui le realtà che vi 
partecipano possono confrontarsi e sostenersi nella 
promozione di nuove collaborazioni finalizzate al 
miglioramento della qualità dei servizi offerti ai nuclei 
mamme-bambini in condizione di vulnerabilità 
sociale.
Anche grazie ai fondi del 5x1000, l'Associazione 
potrà continuare il suo impegno attivo nel favorire 
l'empowerment delle donne in ogni settore della vita, 
privata e pubblica, promuovere una cultura del 
rispetto dei diritti umani, delle diversità e della parità 
di genere.
Associazione RISING Pari in Genere – codice fiscale 
97816800581

La vignetta di Mara Becchetti

5x1000Le nostre NEWS
di Giulia Nanni 

http://www.marabecchetti.com


Le recenti politiche sul tema 
dell’immigrazione mettono in 
luce la volontà di perpetrare 
con maggiore forza ideologie che tentano 
di inseguire quello che viene storicamente 
definito controllo sociale. Numerosi gli 
autori e le autrici che hanno nel tempo 
teorizzato a riguardo e analizzato 
eterogenee sfaccettature presupponen-
do tesi divergenti.  Assumiamo quindi 
come focus la stretta correlazione tra 
controllo sociale e discriminazione 
istituzionale, connessione che maggior-
mente rispecchia il clima socio-politico e 
culturale che innanzi ci appare. Ben note 
alle donne e ai movimenti femministi le 
teorie e le pratiche che ne sono a fonda-
mento.
Con discriminazione istituzionale si 
intendono, dunque, tutte quelle procedu-
re amministrative la cui applicazione 
produce e acuisce condizioni di evidente 
disuguagl ianza sociale per alcune 
categorie di cittadini/e, in genere 
appartenenti a gruppi svantaggiati. Con 
tali premesse, esemplificativi appaiono i 
fenomeni migratori e in particolare le 
cosiddette migrazioni forzate. Le recenti 
statistiche (Fondazione ISMU, aggiorna-
mento dati 5-11-18) indicano che sono 
state 130mila le richieste di asilo presen-
tate nel 2017 in Italia, oltre 21mila, il 16% 
circa del totale, erano donne.
Una di queste donne si chiama Anilda, è 
nata a Gomsiqe, un minuscolo villaggio 
dell’Albania. È partita per sfuggire alla 
disperazione, è una storia di umiliazioni e 
deprivazione la sua, una storia di voglia di 
riscatto e affermazione, una storia di 
coraggio e autodeterminazione. La 
decisione è stata difficile, l’incertezza e le 
paure erano tante, ma è stata inevitabile. 
Il viaggio con mezzi, per così dire, di 
fortuna è stato lungo e difficoltoso ma è 
arrivata.  Finora la strada di Anilda è stata 
lunga ma ha trovato “un posto sicuro” che 
potesse guidarla nel rimettere insieme 
frammenti di vita e ripartire. In Italia ogni 
giorno nuovi traguardi, ogni giorno delle 
opportunità afferrate, qualche giorno la 
paura e il pianto. Anilda ha un permesso di 
soggiorno per motivi umanitari, le scadrà 
tra qualche mese. Il suo futuro è incerto.
Il decreto legge 132/2018, nello smantel-
lare il Testo Unico sull'Immigrazione, 
all'art.1 abolisce il permesso di soggiorno 
per motivi umanitari, convertibile in 
lavoro subordinato o rinnovabile alla 
scadenza in protezione speciale, della 
durata di un anno e non più convertibile. 

La titolarità precedentemente acquisita 
nega il diritto all'iscrizione anagrafica, 
consolidatasi ormai da decenni come la 
principale porta d'accesso per l'esigibilità 
dei diritti di cittadinanza e tutela. Di fatto 
nega la possibilità per i cittadini e le 
cittadine migranti di intraprendere e 
proseguire dei percorsi di empowerment 
concreti e praticabili, impoverendo 
drasticamente il range di opportunità per 
l'inclusione sul territorio e creando nuovi 
e nuove invisibili abitanti dei non-luoghi 
della società.  Quando razzismo e 
sessismo si confermano istituzionalizzati, 
agire diviene irrinunciabile.

www.associazionerising.org
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FOCUS SUL TEMA
di Giulia Maraone

Cara @m***, hai scelto di veicolare con un post 
pubblicato su un tuo profilo social il tuo pensiero 
politico di tolleranza e accoglienza. Scrivevi 
dell’importanza di aprire i porti italiani alle persone 
migranti, a quanti richiedono il nostro aiuto, con 
l’unica colpa di sperare e sognare il futuro. Un 
maschio ti ha risposto.

Non entreremo nel merito dei messaggi ripugnanti 
pubblicati da questo tuo denigratore. Si leggono e si 
commentano da soli, intrisi come sono di volgarità e 
violenza. Messaggi di un uomo triviale e razzista che 
sceglie di attaccare le tue opinioni politiche progres-
siste colpendo te per il colore scuro della tua pelle 
italiana. Rimasticando tutto un repertorio - 
nemmeno originale - di insulti razzisti e xenofobi.

Scegliamo di concentrarci sul mezzo scelto 
dall'uomo: una teoria di messaggi rigurgitati su un 
profilo social. Secondo modalità sempre più comuni 
e diffuse che vedono, nella produzione seriale di 
messaggi, l'assenza di un contraddittorio, l'attacco 
personale. L’Incapacità, il rifiuto del confronto, del 
dialogo. Perché presupposto del dialogo è il ricono-
scimento di uguale dignità dell’interlocutore. Invece 
la scelta di veicolare il proprio messaggio a relazioni 
virtuali, relazioni in cui manca la conoscenza diretta 
dell’altro, favorisce l’arrogarsi del diritto di poter dire 
qualsiasi cosa, senza curarsi delle conseguenze per sé 
e per gli altri. E quando l’altro è donna, principale 
bersaglio delle scritte d’odio che investono il web, al 
razzismo si aggiunge l’insulto che si fa sessista.

Scritte d'odio su web
WRITING RISING di Zdenka Rocco

screenshot di messaggi pubblicati su Instagram

L’Associazione RISING ha sottoscritto la 
“Lettera aperta del CIPA” e sceglie di 
pubblicizzarla poiché anche noi preoccupa-
te per il clima d’intolleranza a cui assistiamo 
quotidianamente. L’intolleranza nei 
confronti del diverso e della diversa da sé è 
in evidente aumento a la conseguenza, del 
resto già in essere, si manifesta con una 
sempre maggiore riduzione dei diritti.
L’Appello – che trovate per intero al link 
sottostante – è frutto dell’altra Italia e si 
rivolge a lei. Quella che riconosce il valore 
della differenza, dell ’accoglienza e 
dell’inclusione sociale. L’Italia che non 
accetta la strumentalizzazione delle 
vulnerabilità e crede fortemente nei diritti 
umani. Il Paese consapevole che un’altra 
narrazione, più giusta e arricchente per 
tutte e tutti, è possibile, se lo vogliamo 
davvero.
https://ciparoma.org/lettera-aperta-del-
c ipa-per-contrastare- i l -c l ima-d i-
intolleranza-e-disumanita-che-si-sta-
diffondendo-nel-nostro-paese/

NEWS in GENERE  di Giulia Nanni
Lettera aperta del CIPA
per contrastare il clima di intolleranza
e disumanità che si sta diffondendo
nel nostro paese



fatelestreghe@associazionerising.org
+39 342 5249 122
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APPROFONDIMENTO di  Daniela Moretti
Quando si parla di violenza sulle donne la mente va 
automaticamente alle tante donne che ogni giorno 
perdono la vita o portano su di sé e con sé i segni 
indelebili della violenza subita dai propri compagni. 
Molti sono però i punti di contatto tra questa violenza e 
quella che subiscono le donne che vivono sulle strade 
delle nostre città, per lo più immigrate, costrette 
quotidianamente a vendere il proprio corpo. Roma 
Capitale ha attivato dal 1999 un “Programma integrato 
di interventi sulla Prostituzione” finalizzato alla 
“conoscenza del fenomeno, alla riduzione del danno, a 
un’azione di contrasto alla prostituzione coatta, a 
un’azione di sostegno sociale, di prevenzione e di 
informazione sanitaria”. La realizzazione del program-
ma è stata affidata al Dipartimento Politiche Sociali - 
Servizio Roxanne. Sono stati attivati interventi di 
contatto in strada, uno sportello di orientamento, due 
case di fuga, e successivi programmi di semi autonomia. 
Possiamo dire che in questi 20 anni di attività il Servizio 
Roxanne ha accolto in programmi di protezione e 
inclusione 611 donne, di cui il 70% ha portato a termine 
il programma con una permanenza 
media nel programma di tre anni. Nel 
restante 30% troviamo un 15% di 
abbandoni con presumibile ritorno in 
strada, un 10% di richiedenti asilo 
rientrate nel sistema di accoglienza 
per i richiedenti asilo e un 5% di 
r i m p a t r i  a s s i s t i t i  a t t r a v e r s o 
Organizzazioni Internazionali. Negli 
ultimi anni le donne seguite e accolte 
sono in  preva lenza  Niger iane, 
provenienti dallo Stato di Edo, sempre 
più giovani, poco o nulla scolarizzate, 
provenienti da zone molto povere, fortemente 
traumatizzate da storie personali difficili già 
nella terra di origine e aggravate dalle violenze e torture 
subite durante il viaggio, con una grande necessità di 
mandare soldi a casa e fortemente preoccupate per le 
famiglie. La violenza che viene esercitata nei loro 
confronti dai trafficanti e dalle forze di polizia che 
controllano le frontiere compromette profondamente 
la loro autostima e la fiducia nell’altro, in particolare 
quello con gli uomini in divisa e le rende impotenti e 
completamente dipendenti dai trafficanti e dagli 
sfruttatori oltre che dagli uomini che incontreranno 
lungo le nostre strade. Il patto contratto con i traffican-
ti è quasi sempre suggellato attraverso un rito magico – 
juju o vudu – durante il quale la ragazza promette di 
restituire il debito, di non andare alla polizia, di non 
creare problemi alla “madame”. Le minacce e le 
ritorsioni verso loro stesse e verso le famiglie, soprat-
tutto genitori, fratelli piccoli o figli, se il patto non è 
rispettato, fuggendo e chiedendo aiuto, sono fortissi-
me e molto spesso sono le stesse famiglie che cercano il 
contatto con le ragazze per convincerle a rispettare il 
patto e tornare dalla “madame”. Il reinserimento di 
queste ragazze è un percorso molto delicato e lungo, 
costellato da momenti di grande difficoltà psicologica, 
dovuti alle ferite profonde che le ragazze portano 
dentro, alla rabbia accumulata per le violenze subite e 
all’educazione avuta, profondamente diversa da quella 
dello stato che le ospita, che spesso è vissuto come una 
prigione che impedisce loro di costruirsi un futuro. Non 
comprendono il concetto di minore età e che se minori 

c’è un adulto – tutore – e un magistrato che dice loro cosa possono o non possono fare, 
quando fino al giorno prima hanno affrontato da sole il mondo e al loro paese sono considera-
te donne adulte che possono gestire una famiglia. Sono adolescenti ma anche adulte 
cresciute in fretta per effetto del dolore provato e delle tante difficoltà affrontate e soppor-
tate, durante il viaggio, in totale solitudine con la speranza di una vita migliore, che si legano 
con facilità alle persone che incontrano, ma che non instaurano legami profondi. Hanno 
grandissima difficoltà ad apprendere la lingua italiana e le abitudini, soprattutto quelle 
alimentari, perché provengono da una cultura diversa ma anche perché la lingua come il cibo 
sono quelle degli uomini che le hanno abusate. Sono ragazze che si fanno spesso la doccia per 
rimuovere l’odore dell’uomo bianco che le ha toccate e rimuovendo l’odore rimuovono il 
ricordo di quello che hanno vissuto.
---
Daniela Moretti, Assistente Sociale presso il Comune di Roma Capitale, è Responsabile del 
Servizio Roxanne presso la Direzione Servizi alla Persona del Dipartimento Politiche Sociali. Ha 
lavorato presso strutture sanitarie private e in Servizi pubblici, acquisendo competenze in 
programmazione, progettazione, gestione e controllo di servizi.

Il Servizio "Roxanne" del Dipartimento Politiche 
Sociali - Comune di Roma, offre prevenzione e 
consulenza a tutti i soggetti presenti su strada 
(donne, uomini, trans) e sostegno e reinserimento 
delle persone sopravvissute alla tratta.
email: s.roxanne@comune.roma.it
Tel. 06  7707 2404
Numero nazionale contro la tratta:
800 290 290

FATE le STREGHE
Progetto grafico e impaginazione a cura di Zdenka Rocco

Costrizione e resilienza credo siano le parole e i concetti che meglio esprimano quanto la 
figura della donna migrante forzata ci possa restituire. È ciò che mi suggerisce intuitivamente 
l’esperienza di lavoro sul campo con donne e uomini migranti forzati incontrati in questi anni.
Le donne appunto: Mhret, Sunday, Suraya, nomi e provenienze diverse che ci raccontano 
storie di vita e di migrazione differenti. Tutte però segnate da tratti comuni che ne hanno 
determinato il destino migratorio caratterizzato da violenza e costrizione.
Si parte per fuggire da violenza domestica, da abusi, da allontanamenti dalle famiglie o dai 
gruppi di appartenenza, da matrimoni forzati, da pratiche come l’infibulazione, intrappolate 
dalle reti di sfruttatori. In tutti i casi il corpo delle donne è il luogo fisico e simbolico per agire la 
violenza della sopraffazione e dell’annientamento raffigurativo dell’Altro. In ogni biografia la 
drammaticità della violenza che le pervade è caratterizzata dalla manipolazione fisica e 
simbolica del corpo della donna. Questo diviene terreno di incontro e scontro di una mappa 
che definisce il territorio in cui si inscrivono le sofferenze fisiche e psicologiche come 
risultato di interessi e visioni del mondo a livello di lignaggio, di affiliazione, di fede, a carattere 
locale, nazionale e transnazionale. Gli agenti della violenza sono trasversali alle frontiere, alle 
credenze, alle appartenenze etniche o politiche, alla pigmentazione della pelle e alla lingua.
Ma c’è anche un altro fondamentale elemento che emerge dalla figura della donna migrante, 
cioè la straordinaria capacità di resilienza che è possibile leggere nelle loro biografie. Le donne 
che giungono alle nostre frontiere mostrano comunque una incredibile capacità di 
costruzione di un percorso di vita che, meno spesso che negli uomini, sfocia nella maturazione 
di disturbi psichici e sempre prevede la cura e l’accudimento di figli che rappresentano, in 
moltissimi casi, la trasformazione di un atto di violenza o sottomissione in una proiezione 
verso un futuro diverso.
---
Simone  de Simone, antropologo e operatore sociale, lavora con i migranti forzati e gli adulti in 
marginalità estrema. E’ papà di due piccole donne.

LA PULCE di Simone De Simone Costrizione e resilienza

Il reinserimento di queste ragazze è un percor-
so molto delicato e lungo, costellato da 
momenti di grande difficoltà psicologica, 
dovuti alle ferite profonde che le ragazze 
portano dentro, alla rabbia accumulata per le 
violenze subite e all’educazione avuta, profon-
damente diversa da quella dello stato che le 
ospita, che spesso è vissuto come una prigione 
che impedisce loro di costruirsi un futuro.«

http://s.roxanne@comune.roma.it


“I miei parenti volevano a tutti i costi che diventassi 
musulmana, ma io ho un altro desiderio: voglio 
essere cristiana, mi piace cantare i gospel in chiesa. 
Loro lo volevano a tutti i costi, così sono scappata 
da casa senza salutare nessuno” (Lilian – Nigeria)
Non so se Lilian abbia realizzato il suo desiderio. 
La sua testimonianza mi arriva dalle pagine del 
libro “Erano come due notti” di Else edizioni. 
Raramente i sogni e i desideri trovano spazio 
nelle storie delle donne migranti che ascolto 
come avvocata. Domando, approfondisco, 
cerco di trovare soluzioni. Raccolgo dolori, 
qualche volta speranze, quasi sempre bisogni 
concreti: un permesso di soggiorno, un luogo 
dove stare, un lavoro per poter vivere. Solo nei 
luoghi di transito, dove è la volontà delle 
persone che si incontrano è quella di non 
fermarsi in Italia, il tempo e lo spazio della 
relazione ti consentono di chiedere altro: dove 
vuoi andare? Chi vuoi raggiungere? Cosa vuoi 
fare?
Se il rapporto con le istituzioni è caratterizzato 
da tensioni continue, alimentate non tanto e 
non solo da scontri diretti ma da mediazioni 
estenuanti,  in cui razzismo, ignoranza, 
stanchezza, assenza di risorse si mescolano 
indissolubilmente, la relazione con le donne 
migranti rischia in molti casi di essere schiaccia-
ta dalle violenze e dalle disparità che le stesse 
sono costrette a subire. Ogni donna ha nella sua 
storia una parte di indicibile. Qualcuna lo rivela 
dagli occhi, da un leggero movimento del capo, 
qualcun'altra lo afferma verbalmente. Il viaggio, 
il mare, nessuna donna dovrebbe mai farlo.
Il rapporto tra l'avvocato e la parte assistita è 
carico di aspettative reciproche. Trovare un 
punto di equilibrio è fondamentale. Il confronto 
tra donne consente di stabilire maggiormente 
una relazione empatica. Non significa avere 
compassione o avere la presunzione di poter 
veramente mettersi nei panni dell'altra ma si 
hanno maggiori possibilità di trovare un appiglio, 
un dettaglio, un momento di confidenza intima 
che poi consente di svolgere il proprio lavoro. 
Step by step. Passo dopo passo.
In questo contesto, senza prescindere da ruoli, 
storie e percorsi, appare importante riorganiz-
zare il pensiero e le modalità di azione seguendo 
alcune pratiche e “parole d'ordine” che 
appaiono essere più facilmente realizzabili 
partendo proprio dalla relazione tra donne. 
Condivisione, conoscenza, trasversalità e forse 
anche un po' di irriverenza.
La condivisione crea capacità di comprensione. 
Condividere con le donne con cui ci si rapporta 
uno spazio accogliente, un “fare insieme” porta 
la relazione su un piano di parità che raramente 
si raggiunge solo attraverso il confronto verbale, 
soprattutto se questo confronto avviene su 
questioni legali. Cucinare insieme o anche solo 
condividere un pranzo può significare molto, 
consente di sospendere aspettative, giudizi e 
fatiche. Se il tempo non fosse sempre tanto 
tiranno sarebbe bello potrebbe tornare tra 
donne al momento del gioco. Sedersi per terra, 
disegnare, sovvertire le regole e tornare ad 
essere tutte un po' bambine.

Conoscere il mondo dell'altra persona, se non 
con il viaggio almeno attraverso la letteratura, 
consente di evitare la continua negativizzazione 
dello stesso a cui siamo costretti per affermare il 
bisogno di protezione di migranti forzati, 
richiedenti protezione internazionale, donne e 
uomini vittime di tratta. Sopravvissute e 
sopravvissuti. La lettura un libro può offrire 
spunti di relazione inaspettati anche grazie di 
utilizzo di parole intraducibili che fanno da 
ponte tra una realtà. Un motorino può diventare 
un “okada”, la parola “gaboye” può aprire un 
mondo prima inaccessibile.
In questa situazione caratterizzata da un 
continuo deterioramento culturale e politico 
della società appare inoltre urgente rafforzare 
legami e riappropriarsi di uno sguardo trasversa-
le capace di abbracciare non un'unica categoria 
di soggetti bensì i diritti e i bisogni propri di 
persone differenti. L'essere donne, l'essere 
madri. Avere bisogno e diritto ad un luogo in cui 
vivere, in cui poter esistere senza avere 
continuamente la necessità di fuggire o di 
proteggersi. Non più campi, luoghi in cui 
protezione e assistenza si sovrappongono 
pericolosamente ma luoghi in cui esistono 
regole da rispettare ma anche spazi di riconosci-
mento dell'altrui autonomia e delle capacità di 
ognuna.
La libertà è una lotta costante, è il titolo di un 
libro Angela Davis. Un mantra da ripetere. 
Senza però prendersi troppo sul serio ne dare 
nu l la  per  scontato .  Per  questo  serve 
l'irriverenza, intesa anche come capacità di 
contrapporsi al potere, di sminuirne la forza 
repressiva attraverso un atto impertinente. Una 
risata vi seppellirà. Un altro mantra da ripetere. 
Un'immagine a cui aggrapparsi nei momenti di 
maggiore smarrimento.
Chiudo questa riflessione pensando che tra 
qualche settimana parteciperò alla mia prima 
“celebration”. Una piccola festa in cui T. e C., 
due donne nigeriane accolte in un progetto 
anti-tratta, festeggeranno il rilascio del 
permesso di soggiorno per asilo politico. Lo 
status di rifugiato. Il riconoscimento formale del 
loro essere state vittima di persecuzioni e 
violenze poste in essere in quanto donne 
provenienti da un determinato Paese. Dopo 
tanti incontri fatti di parole e di luoghi, non solo 
fisici, prevalentemente “nostri”, mi immergerò 
assieme ad altre colleghe in un momento “loro”. 
Sarà un bel momento per chiudere una 
parentesi e aprire la strada ad altro. Se poi il 
mondo che loro vorranno sarà diverso da quello 
che voglio io, se ci perderemo di vista o se 
incontreremo ancora come “avvocata” e “parte 
assistita” questo poco importa. Avremmo 
celebrato insieme un momento magico.
---
Anna Brambilla è nata a Milano e, dopo una 
parentesi romana, ora vive in Toscana. Dal 2001 si 
occupa di immigrazione, attraverso attività di 
tutela legale, ricerca, formazione e monitoraggio. 
E' socia dell'ASGI, Associazione per gli Studi 
Giuridici sull'Immigrazione. Quando può si occupa 
di piante, colori e attività laboratoriali per bambini 
e genitori. 

FACCIAMO RETE
di Shaimaa El Roubeigy
Una donna può emigrare sia da sola che con la propria famiglia 
d'origine o con il marito. La maggior parte delle donne che ho 
conosciuto sono emigrate in Italia per ricongiungersi con il 
marito, sia con figli che senza. Se mi dovessi mettere nei panni 
di una di loro, avrei un misto di sensazioni tra felicità ed euforia 
e al tempo stesso paura. Paura di affrontare questo grande 
cambiamento: nuovi volti, usanze, lingua a me sconosciuta. 
Non saper parlare l'italiano e non riuscire a rispondere, non 
essere in grado di andare a una visita medica da sola mi farebbe 
sentire in forte deficit. Alcune donne allora decidono di 
imparare l'italiano, talvolta come autodidatta oppure ai centri 
CPIA, ma tante altre con figli molto piccoli o con un partner 
che le nega la possibilità di imparare frequentando un corso, 
rimangono così con un vocabolario molto povero. Perché sì, 
ho incontrato anche donne che nascondevano quaderno e 
appunti dai mariti, perché si sa che imparare la lingua è l'inizio 
di una possibile emancipazione.
Una seconda difficoltà che incontra una donna emigrata è 
l'idea che molte hanno sul popolo italiano, paura di vivere 
episodi di razzismo e paura di parlare male ed essere derise. 
Ecco che tante scelgono di chiudersi in casa o al massimo 
frequentare solo membri della propria comunità. In entrambi i 
casi si precludono la possibilità di esercitare e rafforzare la 
lingua italiana.
La terza grande difficoltà è l'ignoranza delle leggi italiane e 
dare per scontato una quasi sovrapposizione con le leggi del 
proprio paese d'origine. Questi risulta essere un problema 
rilevante, soprattutto quando si hanno dei figli minori.
L'accettazione della violenza fisica in famiglia risulta parte 
dello standard educativo e tradizionale di molti nuclei 
emigrati. Alcune mamme credono sia normale mettere le 
mani sui figli e chiedere pure al padre di intervenire con 
misure più gravi e traumatizzanti. Talvolta la violenza è anche 
sulla madre dinnanzi ai figli, la quale non immagina lontana-
mente il significato di violenza assistita. La maggior parte di 
queste donne non sanno nemmeno di essere responsabili del 
benessere fisico, mentale ed economico dei figli in egual 
misura del padre. Perché l'indipendenza economica e 
l'emancipazione attraverso il lavoro non viene visto di buon 
occhio in un paese straniero, senza tener conto di quanto è 
saturo il mercato lavorativo nella mano d'opera non specializ-
zata. Alcune hanno il coraggio di denunciare, ma poche 
riescono a continuare il loro percorso di separazione dal 
partner violento. Poiché gran parte delle vittime soffrono 
della sindrome di Stoccolma, e talvolta non si fidano di 
operatori ed avvocati. Punto al quanto comprensibile viste le 
differenze di fondo sia sul piano legale che sul piano educativo.
Questo mix di ignoranza delle leggi e di sfiducia nelle 
istituzioni può portare anche a risultati fuorvianti come 
l'allontanamento definitivo di minori da entrambi i genitori. 
Rischio che aumenta quando la segnalazione viene fatta da 
scuola o altro e non dalla madre stessa.
Le donne migranti in caso di violenza domestica sono più 
vulnerabili di altre, e il più delle volte vivono la violenza sotto 
tante forme, oltre a quella fisica, vi può essere quella sessuale, 
economica e psicologica. Molte accettano la cultura della 
violenza e non pensano lontanamente di denunciare, altre 
hanno paura che le vengano tolti i figli e altre temono per la 
propria vita in caso di denuncia. Inoltre, la vittima si trova in un 
paese straniero, senza legami familiari. Anzi, in molti casi, la 
famiglia di origine spinge la donna a ritrattare e ritirare 
eventuali denunce.  E questo intacca non di poco la sua figura 
materna, in quanto genitore responsabile.
Ed è proprio prendendo causa da queste difficoltà che è nato 
Progetto Aisha. Il progetto mira a valorizzare la figura 
femminile, favorendo la libertà di scelta della donna e la sua 
indipendenza sociale ed economica. Non esclude nessuna 
donna, indipendentemente dal credo o dal paese d'origine.

fatelestreghe@associazionerising.org
+39 342 5249 122
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Progetto Aisha APPROFONDIMENTO
di  Anna Brambilla

Parole d’ordine: condivisione,
conoscenza, trasversalità e irriverenza

L’Associazione di Promozione Sociale Progetto Aisha nasce il 5 Marzo 2016 e si costituisce come 
associazione il 13 Marzo 2017 con diversi obiettivi tra cui assistenza, sensibilizzazione e prevenzione, 
formazione.
Shaimaa El Roubeigy, tutor di lingua italiana per stranieri, è laureata in Scienze Politiche all'Università 
Statale di Milano 2012, con tesi di laurea intitolata "l'ijtihad femminista".



Alla fine, ci hanno detto di prendere il 
treno per Roma per raggiungere un centro 
d'accoglienza e siamo partiti da soli. 
Arrivati alla stazione Termini, abbiamo 
però contattato il solito uomo dicendogli 
che volevamo arrivare in Svezia e siamo 
ripartiti. Arrivare in Svezia è stato facile, 
eravamo molto meno agitati di quando 
siamo partiti per l’Italia.

Come è stato l'arrivo in Svezia?
Siamo usciti dall'aeroporto senza nessun 
controllo e siamo andati dalla polizia per 
dire che eravamo arrivati. Ci hanno 
accolto bene e hanno fatto tutto il 
possibile per darci quello di cui avevamo 
bisogno. Dopo avergli raccontato la nostra 
storia ci hanno detto che avrebbero 
informato l'Italia, visto che era stato il 
primo paese d'arrivo in Europa e avrebbero 
chiesto se dovessimo tornare indietro o 
no. Poi ci hanno portato in un centro a 
Malmo, bello ed accogliente: lì c'erano 
molti arabi e ci siamo sentiti come a casa. 
Siamo rimasti lì due mesi, poi siamo stati 
trasferiti in campagna, quindi in una casa 
dove era più facile per mio fratello 
raggiungere l'ospedale e curarsi. Alla fine, 
è arrivata la risposta dall'Italia e siamo 
dovuti tornare.

Come hai vissuto il rientro in Italia?
Siamo tornati l'8 settembre 2017, ricordo 
bene la data, è stato difficile. L’accoglienza 
è stata peggiore della prima volta, siamo 
rimasti un giorno in aeroporto e poi ci 
hanno trasferito in un grande centro a 
Castelnuovo di Porto. Quando mia madre 
ha visto che la maggioranza degli ospiti 
erano maschi africani è svenuta ed è stata 
ricoverata. Il centro era sporco, c'erano 
topi e le stanze non avevano porte. Non è 
stato facile vivere là, soprattutto per me 
che sono una ragazza, gli uomini mi 
guardavano spesso e una volta un africano 
mi ha fatto un brutto segno perché voleva 
adescarmi. Mi sono molto arrabbiata, ho 
riferito questo agli operatori che ci hanno 
spostato in una stanza dove la nostra 
famiglia poteva stare più tranquilla. Dopo 
un paio di settimane ci hanno trasferiti in 
un centro di accoglienza a Fiumicino.

Come è stata questa nuova esperienza?
Abbastanza buona: ho imparato la lingua 
conseguendo il livello A2 e ho cominciato 

ad aprirmi al mondo anche grazie all'aiuto 
di una psicologa che mi ha proposto di 
frequentare le iniziative della sua associa-
zione, Laboratorio53. Conoscere nuove 
realtà è stato molto importante. Ho 
scoperto un nuovo mondo e visto le 
differenze tra il vostro modo di vivere e il 
nostro che seguiamo l’Islam. Ho dovuto 
trovare un equilibrio tra quello che diceva 
la mia famiglia e la vita di oggi: per esempio 
non potevo uscire da sola e, quando sono 
stata selezionata per un'esperienza di 
volontariato, mio padre ha accettato di 
mandarmi solo se accompagnata da mio 
fratello. Per fortuna questa cosa è 
cambiata e ora frequento i corsi da sola: 
frequento classi miste, sono contenta, mi 
sento più libera.

Come è la tua vita oggi?
Siamo stati riconosciuti come rifugiati e 
ora viviamo a Ostia, in una casa che non ci 
è stata assegnata come promesso, ma che 
riusciamo a pagare grazie al lavoro di mia 
madre e dei miei fratelli. Mio padre non ha 
ancora trovato un lavoro. Non è facile 
vivere in un paese straniero: oltre le 
difficoltà linguistiche, le persone hanno 
delle idee su di te. Per esempio, io e mia 
madre portavamo il velo e le persone ci 
guardavano in modo strano comportan-
dosi diversamente con noi, questo non ci 
piaceva e così abbiamo deciso di toglierlo. 
Sto frequentando due scuole, una per 
prendere la terza media e l'altra per 
imparare meglio l'italiano. A volte mi 
sento stanca perché oltre la scuola devo 
aiutare i miei. Li aiuto in casa e svolgo dei 
compiti da vera capofamiglia, visto che 
sono quella che parla meglio l'italiano. 
Sono felice di poterli aiutare e poi credo 
che tutta questa esperienza mi sarà utile 
nel futuro.

Come vedi il tuo futuro?
È difficile vederlo. Questa vita è nuova e la 
sto studiando. Farò sicuramente il liceo, 
vorrei fare la hostess, viaggiare e conosce-
re il mondo. Mi piacerebbe fare volonta-
riato in Palestina e Siria. Sono contenta 
come donna di avere qui forse più possibi-
lità, di poter decidere della mia vita e di 
fare esperienze nuove e ringrazio Dio per 
aver incontrato molte persone buone, non 
faccio caso alle persone che pensano male 
di noi. Voglio impegnarmi per avere un 
buon futuro.

Parole di ogni genere
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RISE, WOMAN!
intervista a Marwa, di Barny Muheddin Hagi Bascir

Marwa che studia la vita
Marwa è una ragazza siro-palestinese di 19 anni 
e ha vissuto, nonostante la sua giovane età, le 
atrocità della guerra. La prima cosa che ti 
colpisce di lei è il suo sguardo vivo, speranzoso, 
e la voglia di raccontarsi per dare voce e 
fisionomia alle tante persone che come lei 
chiamiamo distrattamente migranti. Ci 
incontriamo nella sede di Laboratorio53 e 
inizia la nostra intervista.

Qual è il tuo paese d’origine?
Sono nata a Damasco in Siria, dove ho vissuto 
fino all'età di 14 anni. I miei genitori hanno 
origini palestinesi.

Quali sono le ragioni per cui hai deciso di 
lasciare la Siria?
Siamo dovuti scappare a causa della guerra 
iniziata nel 2011; tra il 2014 e il 2015 sono 
arrivati nel nostro quartiere gli uomini dell'ISIS 
e la zona dove abitavamo è stata bombardata. 
Mio fratello è stato ferito gravemente, la 
nostra casa distrutta e non abbiamo potuto 
prendere neanche i documenti. In famiglia 
siamo sette, i miei genitori, io, due fratelli e una 
sorella, non sapevamo cosa fare, mio fratello è 
stato ricoverato all'ospedale e noi abbiamo 
trovato rifugio da una zia. Siamo rimasti lì due 
mesi ed è stato molto difficile. In questo 
periodo mio padre ha conosciuto l'uomo che ci 
ha portato fuori dalla Siria.

Qual era la vostra meta?
L’Europa; volevamo andare in Svezia, ma i soldi 
che ci avevano chiesto erano troppi e così 
siamo dovuti andare prima in Giordania per poi 
arrivare in Italia. Siamo partiti di notte da 
Damasco su un autobus ed è stato molto 
difficile, siamo rimasti nascosti per ore insieme 
a molti altri senza poter uscire, fino all’arrivo in 
Giordania. Siamo rimasti lì un anno e sei mesi, 
vivevamo in una stanza e mio padre lavorava in 
nero. Messi da parte i soldi, abbiamo ricontat-
tato l'uomo che ci aveva fatto arrivare in 
Giordania e siamo ripartiti senza documenti 
per l'Italia.

Come siete stati accolti?
Le guardie sono state molto dure, non crede-
vano fossimo siriani e continuavano a dirci che 
eravamo egiziani. Hanno diviso gli uomini dalle 
donne e ci hanno perquisito, bambini compre-
si, anche nelle zone più intime. Dopo aver 
preso le impronte digitali ci hanno lasciato 
dormire nella sala d’aspetto per due notti 
dandoci solo lo stretto necessario.

6FATE le STREGHE
Progetto grafico e impaginazione a cura di Zdenka Rocco
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